Orice este posibil în Varșovia care se ridică de pe molozul de război în 1953. Incertitudinea omniprezentă, denunțurile și sentimentul de supraveghere constantă sunt îmblânzite cu ajutorul vodcii și al companiei bune. Un scriitor de renume, Mister T. locuiește într-un hotel pentru autori și își trăiește viața dând lecții suplimentare. Într-o zi, un tânăr din mediul rural se mută în apartamentul de alături, cu vise mari de a lucra ca jurnalist. Mister T. devine mentorul și profesorul său. Ritmul vieții protagonistului se grăbește odată ce autoritățile încep să-l suspecteze de o dorință malefică de a exploda Palatul Culturii și Științei, iar agenții Poliției Secrete încep să urmărească fiecare mișcare pe care o face. Este greu să rămâi serios în această realitate ridicolă.